Parigi, settembre 1899. La città vive un momento di spregiudicata follia in attesa del nuovo secolo e dell'imminente exposition universelle. Nei teatri impazza il Can can, nei musei trionfa l'impressionismo ed in città furoreggia la recente invenzione di due fratelli di Lione: si chiama Cinematographe. Uno squattrinato pittore si ostina a dipingere quadri realistici nella speranza di creare l'illusione del movimento. Parrebbe destinato a fallire, ma la Fortuna è capace di cose che vanno oltre l'immaginazione.... Il Nostro si ritroverà a dipingere per i grandi romanzieri dell'epoca.